大家新年好！

我是哥伦比亚国际大学Kepha学院的本科项目主任徐震宇。

很高兴有机会与您交流，无论您是学生、家长，或者对我们的项目或高等教育有兴趣的朋友。我决定开始写一些分享信，因为无论我们各人身在何处、境遇如何，教育永远是一个值得思考、谈讨，并尝试去寻求和建立一种更深的人际联结的事业。

今天我想谈一下，如何在这个焦虑的时代设想某种美好的生活。苏格拉底说：未经审视的生活是不值得过的；孔子也表示，人需要每日自省。

当然，这是一个巨大的问题，我无意做全面而深入的研究。我只想提出两点：第一，我们时代的性质——它没有那么特别；第二，我们面临一个问题——它可能有点特别。

第一，不可否认，我们正在走向，或者已经进入一个不那么安稳的时代。在整个世界范围内，我们都看到经济、政治不稳定，甚至是导致巨大人员伤亡的战争。更令人瞩目的是，各国对内、对外都出现了越来越多的敌对和排斥情绪。剧烈的敌意正在取代过去几十年间的和平和交流。在这种情况下，要建立一种安稳，甚至美好的生活，都变得困难重重。

然而，我想说的是，艰难的时势在人类历史中属于正常状态，平静安稳的时期反而比较少见和短促。现代世界也没有例外。想一想上一届00后吧：他们在青少年时期遇到了一战，在步入职业时遇到了大萧条，在壮年时遇到了二战，如果幸运地生在一个总体安稳的发达国家，并熬过了所有这些，余生还不得不生活在核战争的阴影之下。

我不是要用“比惨”的方式来弱化当下的艰难。每一代人都有属于自己的重担，背起来的时候总是辛苦万分。我只是想说明：苦难当然不是好事，但身为凡人，受苦就是可以发生的事。人类经常发生的幻觉之一，是过高地估计了自己消除或者逃避苦难的能力。

现代世界的数量化（如时间和空间）提供了一种确定感，它加重了这种幻觉。人类在进步的道路上不断前进，量化了一切，小到一场球赛的胜负，大到人的性格，甚至国家的命运，都可以呈现为一个数值。进一步，人们自然发问：人文学科有什么用？那些不能量化的文史哲，看起来对于消除苦难/提高幸福没有实际/可量化的帮助。

人文学科始终提醒人们：苦难是人类生存的基本处境，问题在于，你怎样理解它。

不同时代、不同地方的人们，给出了自己的理解。比方，我们在《伊利亚特》里读到，有朽的凡人固然终有一死，但正是因为需要面对苦难和死亡，人类展现出了不朽的众神没有的勇气、决心、爱、忠诚与和好。无端受苦的约伯，主动离乡背井的亚伯兰，也提供了面对苦难的不同答案。

人文学科不提供数据，而是讲述一个故事。面对无法躲避但因时代各异的苦难时，决定我们回应方式的，并不是数字，而是故事——你相信怎样一个故事，你正活在哪个故事里，那个故事的结局如何？

这样，我需要谈第二点：我们时代有一个特别的问题，就是我们理解故事、创造故事的能力遭受了重大的削弱。

智能手机和网络社交媒体的统治，带来了一个意想不到的危机：不只是信息碎片化和注意力遭到劫持和破坏，而是——破坏了故事。

一个故事，一个叙事，会有人物，情节，发展、转折和高潮，冲突和危机，对抗与和解，英雄与大反派，隐喻和呼应，气氛的累积与情感的释放……一个好的叙事，会在潜移默化中，把读者带入进来，使他在理性和情感上成为这个故事的一部分，塑造他对世界和生活的理解，激发他的情感，推动他的行动，尤其是去改变生活的行动。在故事中，人认识了世界，认识了自己，认识了与他人的关联，认识了神圣的事物，认识正义和不义，认识苦难的真相。

与此相对，一个短视频，因为短，就不足以承载叙事的诸多元素，或者说，它按照本身的定义立即破坏了叙事。短视频诉诸人的某种欲望，比如享乐、色情、暴力、好奇、贪婪……并快速地予以激发和满足。与逐渐培养一种深沉的情感以及与他人的联结相反，短视频不断塑造和强化浅薄的情感和孤立的存在状态。短视频破坏了人理解和进入叙事的能力，也自然地破坏了人创造故事和采取行动的能力。

我觉得，这可能是一个前景晦暗的开端，或者已经不止是开端。

我们焦虑的来源，并非这个时代的苦难有什么特别，而在于我们被特别训练和塑造，被剥夺了进入故事的能力。

读书吧。拿起来读。读那些美好、复杂、迷人的故事，尝试去理解它、进入它、想象它。

如果一定要看视频，或许，试着看个长的，有人物情节，有转折、高潮和结局的吧。

无论如何，我们每个人都正在一个故事里，那是我们安放生活的所在。

祝各位新年平安！